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y me asombraba que a esas alegrías tan
precarias, tan raramente perfectas a lo
largo de una vida humana -bajo cual-
quier aspecto que hayamos buscado o
recibido-o sean objeto de tanta descon-
fianza por quienes se creen sabios, temen
el hábito y el exceso de esas alegrías en
vez de temer su falta y su pérdida. y gas-
tan en tiranizar sus sentidos un tiempo
que estaria mejor empleado en ordenar o
embellecer su alma.
Marguerite Yourcenar.
Memorias de Adriano.
s frecuente escuchar, y no sólo en el ambiente esco-
lar, la expresión "para que aprendan jugando", así
por ejemplo se promocionan algunos programas de
televisión, muchos textos de estudio y programas
de Multimedia, e igualmente algunas corrientes pe-
dagógicas destacan el valor de involucrar juegos en
las actividades académicas a fin de hacerlas "diver-
tidas".
Lo que me propongo mostrar es que detrás de
ese planteamiento, en apariencia inocente, se oculta
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...detrás de la
bienitencionada pro-
puesta de aprender
jugando, lo que se
oculta es el recono-
cimiento implícito de
lo aburrido que es el
conocimiento ...
una profunda tergiversación del
sentido y finalidad de la educa-
ción en general. en sus diferentes
niveles. desde la escuela básica
hasta launiversitaria. Dicho plan-
teamiento es expresión y reflejo
del desconcierto que tiene sumi-
da a la educación en una grave
crisis, y de la profunda incapaci-
dad que vive el hombre de hoy
para disfrutar y para divertirse.
La discusión acerca de la im-
portancia de involucrarjuegos en
la educación ha supuesto una po-
larización de las posturas, y por
supuesto el famoso punto medio.
ASI, algunos plantean que frente
a la aridez de las matemáticas. la
filosofía, o cualquier otra asigna-
tura. el profesor debe ser imagi-
nativo para idear juegos y diná-
micas que suavicen los conteni-
dos de modo que sean mas fácil-
mente "asimilables". lo que hoy
conocemos bajo la rúbrica de
"pedagogías light". Otros. en
cambio. han cuestionado esa idea
por pensar que con ello termina
perdiendodignidad cualquierasig-
natura, y se corre además el nes-
ga de que los jóvenes sólo quie-
ran Jugar y descuiden por com-
pleto la disciplina y los deberes, y
se agrega. también, que por sus
edades es necesario someterlos a
cierto control. Y una tercera po-
sición, conciliadora. afirma que
ambos extremos son perjudicia-
les. que lo mejor es equilibrarse
en un sabio punto medio. mezclar
adecuadamente lo académico y lo
lúdico. Sin embargo, las tres pos-
turas parten del mismo supuesto.
y en las tres éste permanece m-
cuestionado. Esjusto en ese pun-
to donde pienso que se ubica una
de las mayores dificultades para
reencontrar un sentido a la edu-
cación en nuestros días. Vamos
a mirar en dos planos ese lugar
común de los tres plantearmentos.
En primer lugar, podemos de-
cir que en los tres casos se parte
del supuesto de que conocer y
jugar son dos cosas completa-
mente distintas, y en esa distinción
el conocimiento queda marcado
como lo que de por SI no es di-
vertido, como algo serio y fatigo-
so, un deber, algo que se hace por
obligación pero no por placer; de
forma que se hace imperativo de-
cidir si la escuela es el ámbito del
deber o del placer. Y al querer
vincular conocimiento y Juego.
como propone la tercera alterna-
tiva. se lo hace de manera mecá-
nica por un afán puramente con-
ciliatorio pero sin abordar a fon-
do el tema de la naturaleza tanto
del conocimiento como del j ue-
go, por lo que se termina en últi-
mas reforzando la distancia entre
los dos conceptos. la solución
propuesta en la vinculación tiene
un cierto dejo de resignación:
como el conocimiento es una obli-
gación irrenunciable,lomenos que
podemos hacer es intentar enmas-
cararlo. endulzarlo, buscar la ma-
nera de que no duela tanto. de
modo que lojóvenes puedan co-
nocer, casi, sin darse cuenta,
mientras están distraídos por el
juego. Así. detrás de la bienin-
tencionada propuesta de apren-
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der jugando, lo que se oculta es el reconocimiento
implícito de lo aburrido que es el conocimiento, que
se precisa de algo así como una actitud estoica para
enfrentarse en frío a éL y que quienes se apasionan
por él son seres aburridos y grises.
y del lado del juego lo que ocurre es que los
jóvenes terminan pensando elJuego y el placer como
una completa anulación del deber y de la obliga-
ción. como una suerte de entrega del sujeto a su
total disolución, como una negación del mundo de
la seriedad. y por lo mismo alejado de toda eticidad.
es decir, se piensa el juego en términos meramente
destructivos. El abismo entre conocimiento yjuego
unplica definirel conocimiento, la escuelay losmaes-
tros, como el ámbito de la ley. del orden, del deber.
y del aburrimiento; y a su vez definir el juego. el
recreo y la calle como la supresión, por fin, de toda
legalidad y orden. Como consecuencia de este abis-
mo entre el mundo de la seriedad y el del juego. los
jóvenes le han tomado verdadero pánico a crecer. a
abandonar definitivamente la edad de los juegos. e
igualmente podríamos decir que no saben cómo di-
vertirse. En suma, hemos ido olvidando o perdien-
do las razones quejustifiquen tanto el ser bueno como
el estudiar, ninguna de estas virtudes parece repor-
tar en sí misma nada que explique de manera evi-
dente por qué debemos cultivarlas, a fin de cuentas,
si sólo son medios para otra cosa. tal vez haya otro
medio más barato y menos esforzado de conseguir
lomismo.
Así. la vida en general termina siendo compren-
dida como una pesada carga, de la que sólo even-
tualmente logramos liberamos con una borrachera
los viernes. La vida se limita a una jornada de tra-
bajo sin sentido. De manera muy bella lo expresa
José Asunción Silva:
¿Tu crees que la mayor parte de los que se
mueren han vivido? Pues no lo creas; mira la
mayor parte de los hombres, los unos luchan-
do a cada minuto por satisfacer sus necesida-
des diarias, los otros encerrados en una pro-
fesión, en una especialidad. en una creencia,
como en una prisión que tuviera una sola ven-
tana abierta siempre sobre un mismo horizon-
te, la mayor parte de los hombres se mueren
sin haberla vivido. sin llevarse de ella más que
una impresión confusa de cansancio.
(José Asunción Silva. De Sobremesa).
Hay que comenzar entonces por no seguir con-
traponiendo el juego a la seriedad, el juego no está
al final de las actividades serias como un relajante
que nos permite descansar de las obligaciones coti-
dianas, por el contrario, la vida humana está atrave-
sada por eljuego. Al separar eljuego de la serie-
dad hemos conseguido dos cosas: una trivializar el
juego, y la otra hacer de la vida cotidiana una pesa-
da carga. El abismo entre la seriedad y eljuego nos
ha distorsionado ese carácter simbólico de la reali-
dad, nos ha hecho creer que lo serio es cargar con
objetos reales, pesados y concretos. y que el juego.
al hacer de la realidad algo liviano. nos engaña.
Cuando la verdad es más bien que nos engañamos
al pensar que los objetos serios del mundo humano
no son Igual que los objetos del juego. símbolos.
El problema entonces no es decidir cuál es la
mezcla adecuada de estos dos ingredientes, cono-
cimiento yjuego, la pregunta que nos debemos for-
mular no es: ¿qué juegos, qué dinámicas, qué méto-
dos nos ingeniaremos Paraque losmuchachos apren-
dan (sin que les sepa amargo)? Más bien la pre-
gunta urgente es: ¿Por qué el conocimiento, el máxi-
mo placer, ha dejado de ser percibido como pla-
centero? Es tan absurdo eso de necesitar enmas-
carar el conocimiento como sería tener siempre que
enmascarar la comida, alguien que no quiere cono-
cer es. literalmente, tan enfermo como alguien que
no quiere comer. Claro, esto no debe interpretarse
en el sentido simple de defender un concepto "es-
toicista" del conocimiento, o de la comida. no se
trata de una apología de la comida cruda.
Podría decirse que si llevamos hasta el final la
comparación entre conocer y comer, nos encontra-
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mos con que en efecto muchos
niños detestan la comida "saluda-
ble" y es necesario hacerla "di-
vertida", porque de lo contrario
resultan tomándole fobia a la co-
mida. Pues bien, en realidad eso
no es un argumento en contra de
este planteamiento, por el contra-
rio, nos confirma que el proble-
ma del abismo desborda el ámbi-
to meramente escolar y que tanto
el problema de la comida como
el del conocinuento, antes que so-
lamente causas son expresión de
una disociación más profi.mdaque
nos desgarra: el problema ético
de la distancia entre lo bueno y lo
placentero. (no se olvide el viejo
parentesco que se ha establecido
entre ser bueno y ser bobo, que
hace que Machado afirme en uno
de sus versos: "soy. en el buen
sentido de la palabra. bueno"). Al
punto de que parajustificarle a al-
guien que vale la pena ser bueno,
es necesario demostrarle que así
se puede conseguir dinero, o que
así se alcanza la felicidad. El bue-
no espera conseguir algo distinto
a disfrutar de serlo, espera que le
vaya bien en los negocios o que
alcance el paraíso de la felicidad,
o que los demás reconozcan su
mérito. lo que en el fondo resulta
tan absurdo como esperar que se
nos recompense por habemos co-
mido un delicioso plato.
Por paradójico que suene, lo
que en muchos casos se ha con-
vertido en ideal de los maestros,
es un estudiante asceta, uno que
haya renunciado al placer, y se
trague el conocimiento sin hacer
muecas, es decir, uno que sea ca-
paz de estudiar sin que necesa-
riamente le guste el conocimien-
to, pero sin que se deje afectar
por eso.
Un rápido vistazo a la historia
nos muestra que lo usual ha sido
mirar el conocimiento como pa-
sión y gozo elevados. Aristóteles,
en su Ética a Nicómaco, se refie-
re a él corno el mayor de los pla-
ceres humanos, e igualmente
Platón, cuando en La República
hace la crítica de la poesía y las
artes, no lo hace porque consi-
dere que el placer es algo inacep-
table y distanciado del conoci-
miento, sino precisamente porque
el arte de su tiempo, desvincula-
do del Ethos, había hecho del pla-
cer el árbitro final, no estaba pues,
enraizado en la política m en la
vida, sino únicamente en el delei-
te (Cfr. Gadamer. Platón y los
poetas y Edgar Wind. La elocuen-
cia de los símbolos ). También en
el Renacimiento, o en el origen de
la ciencia moderna, nos encontra-
mos con una concepción del co-
nocimiento como placer humano
supremo, que incluso, por eso
mismo y en virtud del sentido ne-
gativo del placer para la moral
cristiana imperante en la época,
se convirtió en un desafio del es-
tablecimiento, dedicarse a la cien-
ciay al conocimientoera altamente
subversivo e incluso pecaminoso,
aún hoyes frecuente descalificar
por ateos a quienes se ocupan de
la ciencia o de la filosofía (aun-
que hoy ya no resulta tan ofensi-
vo el calificativo de ateo, sin em-
Con más frecuencia
de la deseada, el
establecimiento, o
el común de la
sociedad, han per-
seguido por perver-
sa y dilapidadora la
entrega ociosa al
conocimiento.
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bargo. la sociedad moderna. centrada en la pro-
ducción, tiene otra forma de descalificar: marginan-
do al hombre de ciencia de los beneficios económi-
cos o tachándolo de inútil). Con más frecuencia de
la deseada. el establecimiento, o el común de la so-
cíedad, han perseguido por perversa y dilapidadora
la entrega ociosa al conocimiento. En cierto sentido
podemos afirmar que la Inquisición ha cumplido ya
a cabalidad con su labor: si bien se admite que es
necesario que todos manejemos el lenguaje de la
ciencia, el espíritu propio de la ciencia y la pasión
por el conocimiento son vistos sólo como penosas
obligaciones y no como posibilidad de elevar la dig-
nidad humana. Ya no es necesario prohibir la pa-
sión por el conocimiento, sencillamente nadie quie-
re ocuparse de algo tan aburrido y poco remunera-
tivo.
El otro plano desde el que quisiera abordar esta
problemática es el siguiente: en esa profunda pre-
ocupación para encontrar métodos ojuegos que fa-
ciliten el aprendizaje, la pregunta que queda es: ¿Qué
tiene de importante ese conocimiento que se quiere
enseñar? ¿Por qué preocuparse tanto por enseñar-
lo? ¿Por qué, si esa fobia es tan generalizada, se
insiste tanto en que los jóvenes deben conocer lo
que se enseña en las escuelas? ¿Qué se teme per-
der si los jóvenes no van a la escuelas? En algunas
ocasiones le he formulado a mis estudiantes directa
y honestamente la pregunta de ¿Por qué creen que
tienen que estudiar? ¿Qué pasaría si dejaran de ha-
cerlo? Dejando de lado la reacción de asombro de
los muchachos por el hecho de que un profesor les
formule esa pregunta, he podido constatar que la
dirección de la respuesta apunta casi siempre a lo
mismo: hasta para desempeñar los oficios más mo-
destos se requiere por lo menos el título de bachi-
ller. La impresión que me deja esa respuesta, que
de todos modos no me atrevería a universalizar por
lo reducido de la "muestra". es que en contra de lo
que usualmente se piensa. nuestra educación es ape-
nas una larga j amada de preparación para el mun-
do laboral. De hecho, lajustificación de un curso
depende casi siempre de su posible asociación con
el mundo productivo. Intentar justificar la pertinen-
cia de un curso de humanidades es una tarea con-
denada al fracaso: es lÓgICO,no tiene que ver direc-
tamente con la producción, es una distracción ocio-
sa e improductiva. un lujo, que no pueden permitir-
se los jóvenes. De paso, por supuesto, también la
matemática y las ciencias naturales salen damnifica-
das, ya que toda su importancia deriva únicamente
de ser asignaturas básicas para todo ingeniero. vale
la pena tragárselas a pesar de lo amargas. ¿Si las
matemáticas fueran consideradas por nuestro me-
dio como una deliciosa y compleja ocupación teóri-
ca sin ninguna aplicación práctica, -tal y como su-
cedía entre los griegos, quienes, dicho sea de paso
hicieron avanzar lamatemática a unos límites que no
habían logrado ni babilonios ni egipcios, para quie-
nes ésta se reducía básicamente a una cierta técnica
de agrimensura o contabilidad- seríamos capaces
de conseguir que los jóvenes se ocuparan de ella
con el entusiasmo y temor que lo hacen hoy?
Al mirar la educación en Grecia lo que se en-
cuentra es que lo que podríamos denominar las
"asignaturas" de la paideia griega, Música, Mate-
mática y Gimnasia, eran propiamente losmedios para
la educación y no los fines. Es decir, la educación
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no pretendía formar. a secas. músicos, matemáticos
o gimnastas, sino ciudadanos. no se pretendía tanto
capacitar en un oficio sino para la convivencia en la
"polis". De modo que tales "asignaturas" eran, di-
gámoslo así, los formidables 'juegos" que se inven-
taron los griegos para formar sujuventud. Cómo lo
muestra Heidegger en "La pregunta por la cosa", lo
matemático en el sentido griego (Mathernata), se re-
fiere a las cosas en cuanto son aprendibles, y en
consecuencia, el estudio de la matemática no tiene
como finalidad los números sino las cosas, el as-
pecto numérico de las matemáticas es más bien un
método que un contenido apreciable en sí mismo.
El contraste con nuestra situación es bien grande,
en nuestro caso las asignaturas parecen ser una fi-
nalidad en símismas para las cuales, por lo tanto, es
necesario implementar metodologías ojuegos. Eso
por sí solo no es reprochable, antes bien es expre-
sión de una reflexividad propia de nuestra época, el
problema es que con ello se nos han perdido la vida,
la política y las cosas mismas como fundamentos de
la educación, y sólo ha quedado como última fun-
damentación la preparación para el trabajo. Así,
más importante que la armonía del cuerpo y el espí-
ritu, más importante que el dominio sobre sí mismo,
es aprender geografía, matemática o filosofía. La
pregunta que se formula hoyes ¿cómo puedo ense-
ñar más adecuadamente matemáticas? Y pienso que
debería preguntarse, por ejemplo: ¿Para enseñar.
digamos. tolerancia, el "juego" más adecuado será
la matemática o la historia, o habrá otro juego? Los
juegos no deberían pensarse como las metodolo-
gías para enseñar matemáticas, es que la matemáti-
ca es el juego.
Por supuesto que esa connotación negativa que
ha ido adquiriendo el conocimiento en la escuela no
es un problema de unos profesores o de unos cole-
gios, es un asunto que atraviesa la sociedad en ge-
neral. Pero de todos modos no es cuestión de es-
perar a que la sociedad cambie de actitud. Para
recuperar (?) la escuela como lugar al que quieren ir
profesores y estudiantes, y no al que simplemente
se resignan, es necesario hacer de la escuela el es-
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pacio por excelencia del placer de conocer. Donde
existe la pasión por el conocimiento sale sobrando
lapedagogía o la didáctica, allí donde alguien es ver-
daderamente apasionado por el conocimiento es,
por necesidad, alguien que se apasiona por com-
partir y construir con otros el conocimiento, por
construir comunidad, por ensanchar el ámbito de lo
vital.
Amar el conocimiento no es. como se ha queri-
do pensar muchas veces. alejarse de la vida, o apar-
tarse de la realidad (una cosa es la filosofía y otra
cosa es la vida, suele decirse), es, por el contrario
hambre de realidad y de vida, es cuestión de cómo
vayamos a definir el conocimiento: como finalidad o
como camino, como punto fmal de llegada o como
estilo de vida. Pienso que debemos apostarle al
conocimiento, pero no al conocimiento enfermizo
de la escuela, al que se contrapone el juego, SIlla al
conocimiento como forma de vivir, como aventura.
Apostarle al conocimiento es hacerlo a la alegría y a
lavida, a la dignificación de lo humano, es artificial y
equivocado pensar que elegir el conocimiento es
negarse a la vida, la imagen que se nos ha hecho
común del científico o del filósofo aburrido y ética-
mente neutral, hoy resulta definitivamente inacepta-
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ble. Sólo si somos capaces de reconciliar el cono-
cimiento y la vida podremos nuevamente encontrar
o darle un sentido a la escuela, y ello sólo podrá
ocurrir si estamos dispuestos a desconstruir el ca-
ráctermeramente funcional del conocimiento. Como
afinnael profesor Darío Botero:
Haynecesidadde romper con elmiserabilismo.
el utilitarismo, el pragmatismo, de aquellos a
quienes sólo les interesa lo práctico, lo que
satisface una necesidad, lo que sirve para algo.
Nosotros aceptamos el criterio práctico, bus-
camos la satisfacción de las necesidades. Pero
no nos conformamos con esto. Podemos dar-
le a cada acción, a cada objetivo, a cada pro-
ceso social una connotación estética. Hoy
esto es posible. Queremos abolir la separa-
ción tajante entre los creadores de belleza: ar-
tistas, poetas, escritores. etc. y los otros: tra-
bajadores. profesionales. (El derecho ala uto-
pía. p. 17).
Suena paradójico, pero esa actitud interesada
que echamos de menos en nuestros estudiantes, tal
vez sólo podamos conseguida en tanto aliviemos el
conocimiento de todas las expectativas serias y pe- .
sadas con que lo hemos cargado. Hoy comprendo
por fin.Io que hace algunos años me dijo un maes-
tro en mi carrera: "Uno sólo puede verdaderamen-
te enseñar filosofia cuando es capaz de mamarle ga-
llo a la filosofia, cuando es capaz de no tomarla en
. "seno.
Frente al panorama anterior la pregunta obliga-
da es ¿qué hacer? ¿qué tipo de acciones o de cam-
bios específicos deben operar en el ámbito escolar
si aceptamos la validez del argumento? Pienso que
la dificultad para proponer acciones específicas no
..es simplemente la limitación de una mirada dema-
siado teórica incapaz de encarnar en la realidad, se
trata, más bien, de una dificultad insuperable, cual-
quier propuesta caería en la misma disociación que
se está cuestionando. En lo que debe hacerse énfa-
sis es en que el problema de la escuela no se supera
modificando de manera particular su enfoque y re-
emplazando un tipo de profesor por otro, porque
más bien se trata de pensar la escuela como ese
lugar que, por sumisma naturaleza, alberga una enor-
me diversidad de enfoques y de tipos de profeso-
res. No se trata tampoco de cambiar un saber por
otro, sino de pensar la escuela como la posibilidad
de que todos los saberes puedan dialogar, como
punto de encuentro de lo distintos saberes y no como
el lugar de normalización y reducción de los saberes
a un único saber. El problema de la escuela no debe
pensarse más en términos de cómo conseguir que
todos, estudiantes y profesores, se comporten de
acuerdo a un único patrón, sino más bien, cómo es-
timular la diversidad y propiciar su convivencia, no
se trata, en suma.como dice Zuleta, de eliminar el
conflicto o de erradicar lo diferente, sino de conse-
guir que la maduración de los conflictos no suponga
la eliminación de lo diferente. Aunque de todos
modos si podría decirse en cierto sentido que es
necesario cambiar el enfoque tradicional de la es-
cuela: dejar de pensarla como el lugar al que van
unos que no saben nada a recibir el saber, y pensar-
la más bien como el lugar al que todos venimos a
compartir saberes, pensar la escuela como diálogo.
En esa perspectiva, aunque de nuevo suene pa-
radójico.lo que podríamos llamar la pérdida de va-
lores en los jóvenes, no tiene nada que ver con que
les hemos permitido un exceso de libertad, pienso
que es todo lo contrario, sólo que normalmente la
libertad. así como ya decíamos que ha sucedido
como el juego, ha terminado comprendíendose
como disolución de toda legalidad, como el recreo
de la ley. En una dirección similar afirmaba Einstein
losiguiente:
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¿Se imagina una es-
cuela de niños ale-
gres donde los pro-
fesores se
despelucan como
Einstein, conversan
como Sócrates, llo-
ran como Chaplin y
convierten el table-
ro en un Guernica?
En realidad es casi un milagro
que los modernos métodos de
enseñanza no hayan estrangu-
lado ya la sangrada curiosidad
de la investigación, pues,
aparte de estímulo, esta deli-
cada plantica necesita -so-
bre todo--libertad; sin ésta,
se marchita indefectiblemen-
te. Es grave error creer que
la ilusión de mirar y buscar
puede fomentarse a golpe de
coacción y sentido del deber.
Pienso que incluso a un ani-
mal de presa sano se le po-
dría privar de su voracidad si,
a punta de látigo, se le obliga
continuamente a comer cuan-
do no tiene hambre. y sobre
todo, si se eligen de manera
conveniente los alimentos así
ofrecidos. (Einstein. Notas
autobiográficas. )
Si entendemos la escuela
como campo de concentración es
apenas lógico que el debilitamien-
to de la autoridad conduzca a la
anarquía. El dilema no debería
ser si restablecemos o no la auto-
ridad en el campo de concentra-
ción que es la escuela, definitiva-
mente el orden y la ley son algo
irrenunciable, más bien el dilema
debería ser si pensamos la escuela
como campo de concentración o
como Fiesta, si preferimos que la
gente sepa marchar o que sepa
bailar (aunque claro, tampoco es
que se vayan a marginar los que
sepan marchar. sólo que ya no los
veremos con aire circunspecto,
simplemente como otra modali-
dad de danza).
Al respecto quisiera citar en
extenso las palabras del profesor
Jaime Parra Rodríguez, investiga-
dor en el área de educación de la
.Javeriana:
La escuela se ha construido
tratando de irrutar la fábrica o
el campo de guerra. Los
grandes hombres como Gali-
leo, Einstein o Picasso son ti-
ranos, y el conocimiento es su
arma Las estructuras son rí-
gidas como secta de fanáti-
cos, y la repetición es la re-
gla. Los mundos lúdicos en
su ficción, en su azar, en sus
reglas de juego son desplaza-
dos a los espacios clandesti-
nos de la escuela, al recreo y
a la calle. ¿Cómo librar la es-
cuela de la guerra y conver-
tirlaenjuego?
¿Se imagina una escuela de
niños alegres donde los pro-
fesores se despelucan como
Einstein, conversan como
Sócrates, lloran como Cha-
plin y convierten el tablero en
un Guemica? ¿Se imagina
una escuela en donde el co-
nocer en sí es invento, una es-
cuela que es como si fuera
una nave espacial o el barco
de Colón, una escuela donde
nos atrape el suspenso del
azar y donde la estética nos
haga vivir la convivencia?
!Qué terrible para los guerre-
ros! La escuela solamente se-
ría unjuego.
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